义务守墓人，抗战老兵金立珍的传奇故事

金同闯整理

金立珍，1929年10月出生，泗洪县龙集镇应山村人，是一位参加过抗日战争、解放战争和抗美援朝的老战士。从1961年起，金立珍连续60年义务守护安葬在应山的83座烈士墓，在他多年的奔走呼吁下，一个荒芜杂乱的老坟地逐步建成了庄严肃穆的烈士陵园。
金立珍的革命事迹和高尚情操，得到了党组织的重视和社会的广泛尊重。2005年和2015年，他先后获得中国人民抗日战争胜利60周年和70周年纪念章。2016年7月，在纪念中国共产党成立95周年之际获得“建国前老党员”纪念章，宿迁市委授予其“全市优秀共产党员”称号。2017年7月，入围“中国好人榜”，并被评为“爱国爱乡、崇德崇善、立业立功”的“宿迁乡贤”。2018年9月20日，中共宿迁市委宣传部、宿迁市文明办授予第六届“感动宿迁”十大人物称号。2021年“七一”建党百年盛典之际，获得“光荣在党五十年”纪念章。
金老不平凡的人生经历，体现了他不畏艰险、冲锋陷阵的牺牲精神，敢说真话、淡泊名利的正直品格，也体现了一个老党员忠于党、忠于祖国的高尚情怀和公益至上、崇德向善的崇高风范。
让我们来听听金立珍老人口述的传奇故事。

金立珍老人

一、烈士墓旁我的家

我的老家是在成子湖边的沙崮上，这是天然的高岗，一般不会受淹。在这条高岗上，应山与金圩交界，有一片烈士坟地，称为应山烈士墓。
应山烈士墓区，埋着朱家岗战役和其他战役中牺牲的部分烈士。1942年，原新四军四师九旅卫生部驻扎在应山东面的金圩村，当时前方受重伤的战士被送到卫生部，其中有一些战士因医治无效而牺牲。因无地方安葬，这些牺牲的烈士就葬在应山烈士墓区。由于当时战乱，受到过破坏，村民也无法完全记录下这些烈士的姓名，大多数坟头连块碑都没有。部队离开后，墓地因无人管理而渐渐荒芜起来。这里经常被放猪放羊，也常有夭折的小孩尸体被遗弃在这里。当地人都称这里是“乱葬坑”。
我原来并不知道老家有一片烈士墓。1954年，在抗美援朝战争结束后，我从部队请假回来探家，当时看到烈士墓地，被糟蹋不成样子，心疼！就找村书记高春潮提意见，要求管起来。当时人们迷信，说墓地凶鬼多，还传说湖里上来人被害，扔到墓地了。
高春潮提出：“大表叔（称我父亲金永安）胆子大，能不能让他去看护呢？”我当时就同意了。但是我的这个想法，却遭到了父亲的反对。他训斥我：“不亲不故的，我去看什么墓！?”看着父亲铁青的脸，我一时百感交集，一下跪在父亲的面前，讲述了战友因救我而牺牲的经过，讲述了我想让烈士安息的承诺。我流着泪对父亲说：“这里面都是牺牲的好人啊，他们都是我的战友，如果我在战场上牺牲，就和他们一样葬在里面，您心疼不疼?”父亲显然感动了，就伸出手拉起我，离开应山老街的家，默默地扛着锹，来到一公里之外的烈士墓区，一锹一锹给墓穴填土，栽花草，后来那几天，我们又在烈士墓旁边搭了低矮的草屋子。从此，我的父亲就成了这片烈士墓的守护人。
其实应山烈士墓区没有一个烈士是我熟悉的战友，只知道新四军四师九旅这个番号。当年我们出生入死，熟悉的战友、救过我的战友牺牲后，后来找不到他们的墓，只好在老家烈士墓上尽这个义务，就是寄托我多年前的一个心愿和承诺。
记得1947年打泗阳姚圩，敌人一发炮弹落在我身边，旁边一位战友立即把我压在身下，他牺牲了。这是一位从不认识的地方武工队员，要不是这个人，我早就没了。还有一次，我与一个战友抬着木头向前冲，一发炮弹飞来，战友被炸成两截，我被埋在土里。可惜这两个人连名字都没留下。那个场景让我刻骨铭心，所以，我对死难烈士特别敬仰，让我对烈士怀有一颗感恩之心。我在战火中掩埋了战友的尸体，在墓前，我扛着战友留下的枪，许下两个诺言：一个是我要勇敢战斗，多多消灭敌人，为战友们报仇！另一个是我以后还要回来为战友扫墓，让救我的恩人得到安息，要让所有牺牲在战场上的烈士得到安息!
我的心愿永远不改！由于我性格耿直，容易得罪人，三年经济困难期间我第一批被下放，后来职务被让贤，甚至在“文革”期间被诬陷、被批斗，结果我办不成离休手续，什么待遇也不享受。即使这样，我也会牢记自己的心愿和承诺。讲起我的过去，有很多有意思的故事。

二、勇敢的“红小鬼”

1939年，我11岁时，就开始帮助共产党抓特务。当时家乡应山集属于安徽泗县，归国民党皖东北第六抗日武装司令部（简称“六抗”）管辖，中共皖东北特委书记江上青与“六抗”司令盛子瑾临时合作。“六抗”下辖六个武装支队，其中，中共地下党员赵汇川任第三支队长，共产党员赵敏任第五区区长（半城、临淮、龙集、应山一带）。这个国民党泗县第五区后来成为共产党泗南县的一部分。
有一天，一个国民党探子躲在应山集北面的成子湖沙崮子，看到我在附近田里挖猪菜，就窜过来问我：“小家伙，村里有没有穿衣的枪（注：指机枪）？”他以几块洋钱引诱我，我灵机一动，就答应先到村里看看，实际上我到村里跟共产党干部报告了。然后我按照干部的交待，冒着危险重回沙崮子，稳住那个探子，假装说看到了三支穿衣的枪。共产党干部迅速派出几个便衣，抓捕了这个探子。当时应山乡长许辉表扬了我，让我当了村里儿童团长。
其实在此事之前，我心里就有“革命人”的形象。在我很小的时候，共产党员杜玉喜来到应山，成为当地最早的地下党，他利用各种机会接触群众。当时国民党也是反对赌博的，经常对赌博者进行抓捕和处罚，杜玉喜就经常跑到赌场接触赌徒，利用反赌博来宣传抗日主张和革命道理。夏季的一天，不知因什么人告密，杜玉喜被国民党抓捕，吊在赌场的梁上拷打，汗水血水直淌，敌人又用一排子弹猛刮他的后腰，伤成五道血杠，受罪啊。据说是国民党杨岗联保办事处杨兆明来人抓捕的。
我那时是经常去赌场卖油条，看到那个情景，直淌眼泪，然后就跑去告诉村里老董事金立武。金立武并不知道杜玉喜是共产党，只是看他善良，就去找杨兆明他们求情，说小杜是好人啊，你们放了他吧！杨兆明当时确实放了杜玉喜，金立武派人把他送到香城，就被共产党营救了。这个杜玉喜很快带兵打回来，我看到杜玉喜手里拿着盒子枪，跑去告诉金立武，金立武这才明白杜玉喜真是共产党。杜玉喜的坚强形象一直让我佩服，也成了我心里的榜样。
1942年，我才14岁，村里动员青年当兵打鬼子，我父亲金永安是村里的农会负责人，叫我带头去当兵。我也是情愿去当兵的。我当兵的第一个地点叫泗阳县龙集区，被安排给30多岁的区长曾崇当通讯员，这就算是当兵了。龙集区辖吕集、界集、太平、高集、龙集、应山六个乡公所。1942年冬，万余日伪军残酷地进行33天大“扫荡”，包括12月10日朱家岗血腥战斗，龙集区都是战场的重要侧翼。我跟着曾区长转战湖里湖外，吃了不少苦头。
1943年，日本侵略军推行“治安肃正计划”，加紧对抗日民主根据地的扫荡、蚕食、清乡，逐步扩大伪化区，缩小解放区。这时，共产党泗阳独立团转战其他地方，我们留下来的同志组成地方游击队，坚持向日伪顽开展斗争。解放区与敌占区形成拉锯状态，队伍里的人心不稳定。有一天，共产党龙集区队叫我送一个女犯人去泗阳周嘴司法科，我找不到周嘴，50多岁的班长陈夫本就主动带着我行动。但是他身为共产党班长，却是个“两面人”，他与女犯人勾搭成奸，还劝说我投奔他的亲表侄儿所在的睢宁国民党维持会（维护日本人）。我一看不好，班长想投敌坏事，是个孬种，我就借口出来玩玩，跑到杨岗，见到共产党泗阳独立团营长“安秃子”说明情况。很快，陈夫本被抓捕处理了，女犯人也被安营长派人送到周嘴司法科。这一次真的很危险，想想就后怕。

三、当上新四军

后来有一个偶然机会，我投入到正规部队——田集的新四军四师被服厂，刘长泰厂长同意把我留下来，给副厂长刘世荣当通讯员。这个刘世荣副厂长真是个好人，他看我小，经常夜里给我盖大衣、盖被子，我感到很舒心。这下好了，我在正规军里当兵了。这是1943年的事，也是我在自己档案里填写的参加工作的时间。
1943年到1945年，共产党淮北区党委对泗东县、泗南县、泗宿县等县区范围作了多次调整，龙集区隶属于泗阳县。我一直在龙集区范围里的田集四师被服厂当兵，这段时间发生很多大事。1944年9月11日，彭雪枫师长率领西征部队参加夏邑县八里庄战斗，不幸中弹，英勇殉国。1945年2月7日，万人军民在师部大王庄冒雨为彭雪枫举行追悼大会，我们听说后都感到很难过。1945年8月15日，日本投降，抗日战争结束，我们高兴得不得了，大家以各种方式欢庆这一伟大胜利。
1946年国共合作，两党谈判裁减军队员额，解放军首次安排复员工作。5月，我们几个年龄小的就被裁了，回到了家乡应山。一起复员的还有河南张正兵、杨明生、吕明生等人，他们走不掉了，都留在我家，我们家一度变成临时兵员收容所。不久，国共内战爆发后，我们几个又重新当兵了。记得张正兵是回到四师被服厂的，还有一部分北撤转去淮阴的。

四、不该死的“病秧子”

我后来离开新四军四师被服厂，转而跟共产党泗阳县科长高有林当通讯员了。但是时间不长，我害病了，四肢无力，卧床不起。高有林接受其家属的建议，把我送回家，用凉床抬着走。他还写信给应山乡长高有学，让他照顾一下。我在应山家里养了一小段时间后，又跟部队联系上了，归入王烽午专员的部队。但是我身体一直不好，成了一个“病秧子”。
1946年11月下旬，国民党重兵压境，风云突变。淮北七地委对形势作了错误的估计，决定撤退。地委撤退后，地区沦陷，留在淮北的干部、党员和地方武装，在敌人优势兵力的围剿下，陷入了苦难的深渊。
此时，我作为一个“病秧子”，王烽午专员在安排转移时，把我中途留在泗阳小滩子养病，结果那里很快也被敌人占领了，敌人到处翻找东西，王烽午专员送我的大衣和被子藏在草堆洞里，草堆外面晒着小干鱼，敌人发现我时，我就说是因为拾鱼时冻病的。敌人走了之后，我父亲得了消息，只好把我接回应山了。但是地方坏分子的破坏，让群众受到的折磨还有很多很多……
对于这一段痛苦的经历，我在“文革”期间被批斗时编写过打油诗，得空就唱给大家听：

四六年老蒋发动打内战，战火再起轰轰响。

战略转移我生病，部队把我托付给老乡。

老百姓拥护共产党，步枪机枪草堆藏。

可是许家衙门出坏人，朱家大巷心不良。

带着共产党的枪，送给王圩国民党。

抄了我的家，牵走驴和羊。

弟弟被踢伤，家父被捆绑。

还有坏人头，活活是条狼。

不管我生病，把我拽起床。

抄去的机枪叫我扛，一路扛到南孙庄。

一路挨打多少次，仇恨永记在心上。

到勒东，抢东西，敌人个个如虎狼。

趁时机，钻空子，我逃出虎口找爹娘。

穷人受苦盼解放，我日日夜夜想念党。

五、洪泽湖里拉锯战

当年拉锯战很厉害，环境艰险，人心很乱。在父亲抬我回乡的路上，被乡里奸人彭某遇到，他就不怀好心地问：抬的是死的还是活的？我父亲说：他大表叔啊，他病成这样，你怎么还这样说话啊！彭某说：这个小东西，早该死了！我当时心里想，他怎么这样恨我呢，我也没得罪他。原来他是心里向着国民党的。后来彭某被拉到勒东批斗，被“翻身大棍”打死了！
我回到应山家里，刚刚调养好一点，乡里两位国民党保长上门找我，叫我去干国民党半城区队。这两位保长是两面人，既为共产党做事，也为国民党服务，两面不得罪。我心想不能去，总是担心害怕，吃不下饭，病又犯了。此事被共产党游击区政委和游击队长龚孙台知道了，副队长华思源夜里从洪泽湖上来找我，交给父亲一块洋钱，嘱咐要好好调养我，不要让我参加国民党区队。听华思源的劝告后，两位保长表示不再逼我去国民党半城区队了。后来我病稍好，就紧紧跟着龚升才区长和华思源队长打游击去了，白天埋伏，夜里出来袭扰敌人。
后来，在湖上一片混乱之时，为了稳定形势，华中分局清算了七地委领导机关退却逃跑的错误。地委原社会部长姚克，召开湖上各县负责人会议，决定组成洪泽湖工委，领导湖上斗争，战胜饥寒，渡过难关。12月，敌人组织三次围剿我们，均被我们湖上武工队粉碎。部队发给我一支小马枪，就凭这个武器参加战斗。那时，湖里没有东西吃，就吃大苇根茎，没油没盐，内火大，经常大便解不下来。
关于这一段，我后来的打油诗是这样写的：

万里乌云散，一声春雷响。

主力部队打回来，淮北人民得解放。

我终于见到心上人，漂泊的小船进了港。

饶子健、赵汇川，大手握得人心暖。

王学武、王烽午，高头大马真威武。

张灿明、李任之，庆祝胜利有好诗。

还有一个陈元良，亲切问候贴心房。

我重返部队上前线，要做党的好儿郎！

六、跟着王烽午打青阳

紧接着1947年形势好转，共产党开始打青阳，8月14日，正好部队经过成子湖大沙头过来，我背着枪站在应山街头，突然见到王烽午专员骑马过来，我跑过去打招呼。朋友相见，分外激动，他跳下马，一把抱着我说，小金啊，都听说你死了，你还活着？回部队吧！
这是我与王烽午的第三次见面了，我自然想归队。但是，当时有个乡长姓魏，还有游击队华思源，都想留下我，把我藏起来。王专员他们走出好远，到周嘴了，又派通讯班的张得胜回来应山找我，这才重回了王烽午专员的怀抱。王专员当即给我任务：小金啊，部队正在打青阳，需要印刷捷报，杨邵乡那里有一台油印机，你吃点辛苦，去给背来。我当时立即照办，去背油印机。但是由于战事阻隔，北大桥也过不去，耽误了。我找到王专员说，我回来迟了，没有完成任务。王专员说，没问题，我们油印机多的是！
后来才知道，打开青阳的准确时间是10月1日至2日，驻守青阳镇内的泗县保安大队3个中队及“还乡团”，计600余人，全部被歼。青阳是国民党在安徽省泗县东部一个重要据点。青阳的解放震撼了泗县以东的敌人，他们闻风丧胆，逃之夭夭。这一仗，使泗阳、泗宿、泗南三县连成一片，广大群众欢欣鼓舞，集会庆祝胜利！
我那段时间跟着王烽午专员，参加青阳战役，虽然实际没有直接冲锋杀敌，干的都是磨面、运输和后勤之类，但是感受到后勤工作也是胜利的保障。

拉锯时期，王烽午任淮北挺进支队政治部副主任

七、淮海战役入了党

此后我回到军分区警卫连，跟李任之的爱人李涛（区委组织科长）做警卫员。李涛科长是个好领导，经常夜里给我盖被子，教我学写字，学文化，我后来能写信、编快板，就是从那时打的基础。李任之是更大的领导，解放后当了省部级干部。我为有这一段经历感到荣幸。
后来又下连队当兵了，参加打仗。我们属于新四军独立旅三团，1947年底配合挺进支队，在泗县、灵璧、睢宁、宿迁之间跳大圈子，打了好几仗。有个叫叶乃正的，跟我一起打仗，我们俩一路冲锋，一路高喊“缴枪不杀，优待俘虏！”这实际上是壮胆子的，还真是有效。打睢宁时，冲着冲着，就有一个国民党兵从草棵下面突然钻出来，举枪投降，吓得我后退几步，再定神一看，那个家伙真的是投降的，我就上前缴了他的枪。后来我在大会上受到了首长表扬。
淮海战役期间，我参加过游击战，也参加过运动战和阵地战。1948年2月，蒋介石被迫从山东战场抽调兵力增援中原战场，徐州“剿总”调四个团兵力对淮北进行清剿，并重新占领泗城、青阳。随后，我解放军各路大军发起春季攻势。为了配合正面战场作战，3月17至18日，淮北军分区发动泗东战役，赵汇川、王学武作了“攻坚打援”部署，以再打青阳守敌为主要目标，同时攻击泗城来援之敌。泗东战役的胜利，给淮北国民党军队极大的打击，当地土顽以及区乡武装都变得十分恐慌和动摇。到1949年，部队渡江南下，我们部队走十二圩过江，占领南京。但是我部队在外围，没有去总统府。
我是1948年7月入党的。从那时起，我心里明确这样一些道理：共产党是为人民打天下的，是劳苦大众的救星，我们要永远忠诚于党。在做人上，共产党员要始终正直无私做好人，要为人民服务到底。
相比牺牲的战友，我是幸运的，没有理由忘记烈士！回想起来，那时牺牲很多，光我们应山村出去的15人，也有外乡的，金小三、红毛头、张大山、杨三一，等等，都死了，就剩我一个，我是命大的！

八、与邱少云同一个阵地

“打得一拳开，免得百拳来。”这话是毛主席说的。国内解放战争打完了，还要去国外。1951年4月20日经过培训，紧接着参加抗美援朝。在朝鲜，我参加的重要战役之一是平昌上甘岭战役，邱少云他们是步兵，我们炮兵与他们是同一战役相互配合的关系。当时为了攻克391高地，邱少云他们埋伏在北边一片开阔地，被敌人燃烧弹烧着了。邱少云身上被烧着，但是他毅志顽强，忍住了，没有让敌人发现。在邱少云他们埋伏的那一片开阔地一侧几公里外，有一片松树林，我奉命带几个战友在那里放火，吸引敌人注意，结果美军的指挥机飞在天上指挥，让他们的大炮射向松树林，我们及时撤退树林，有效地配合了战役胜利。
我们是炮兵，离敌人远，我从来没有直接见过美国鬼子。我们用的炮是苏联引进的，炮径112毫米（美国炮口径是105毫米），一个连配备四门炮，我们那个师是实力最强的炮兵。阵地在五寸山、东轮峰、西盘峰（音），等等。记得在汪菜峰下，我们原来任务是打敌人坦克，但是炮兵瞄位不准，打不着敌人坦克，却歪打正着，打中了隐瞒在树木中的一队美国鬼子，美国鬼子被打得跑了出来。解放军前线战报刊登报道说：“志愿军炮兵斗志昂，打出了老虎吓到了狼！”1953年7月抗美援朝大体结束，我们随部队先期回国，中间没有轮流休息过。我在朝鲜战场共两年半时间，没有挨饿，吃的主要是面包和炒面，甚至还有米和面。与步兵相比，炮兵少吃不少苦。同村的谈大强儿子谈三杏子牺牲在朝鲜战场，同村的朱成美因为伤重回来不久也死了，我又幸免于难。
回国后，部队让我到北京炮校深造。当时我享受正排长工资，每月100多块钱，是同级战友中最高的。中间从炮七师二十团调到二十一团担任排长，也是重用的。炮七师严福师长提拔我，又点名送我到北京炮校深造，我忘不了他。
严福师长一直对我好，为什么呢？因为抗美援朝中的一件事。当时我们作为炮兵，从山东向朝鲜进发，到了朝鲜平昌时，遇见志愿军15军前线一支撤退下来的步兵战士，我看他们饿得走不动路了，二话没说，从车上卸下一麻袋粗面包，送给他们吃。他们的连长拿出一支新步枪送给我，感激地说：战友，这个作为永久纪念吧！
但是我们的连长马绍文本位主义严重，他跑过来训我说：“金立珍啊，旁的班有饭吃，你这个班如果没有饭吃，就准备啃你吧！”这件事传到炮兵团长王大田耳朵里，王团长单独来到我们连阵地上，对我说：“金立珍同志，你有阶级同情心，做的对的！”王团长把这件事告诉了严福师长，严福师长关心地问：“金立珍是什么时候当兵的？”当他得知我是1942年当兵时，就说：“这可算老兵了，怎么才当班长啊？马上提高待遇！”当时就在朝鲜战场上，我作为班长享受正排长工资待遇，穿衣服也是正排长的服装。

九、说直话闹复员

1957年反右，我说直话，得罪领导。我们北京炮校学员参观北京南面的农村，看到很多人家都有自行车和粮食，一看就是假的，我就直言：“不看不生气，一看就生气！”我们班上有个学员叫刘进，也是排级干部，就把我的话汇报上去了。会后组织讨论，让大家谈观后感，我又直言：看到的是假象。后来部队对我进行批斗。我不服，就一拍桌子，大声说：“如果我讲的是假话，你们开除我党籍！”组织上真的来调查我了。谈话人劝我，金立珍同志，你看法太片面了！我回答：“片面！我要是全面，还当总理呢！”谈话人大惊：“啊，你还想当国家总理哟，野心真大！”我又挨斗。
由于这些矛盾，我给部队首长打了报告，要求复员回乡。报告中我编写了一段顺口溜：“听了梁政委的报告，夜晚躺在床上，深夜一点还在想着自己的去向。我愿意告别军旗，辞别慈爱的首长，辞别难舍的战友，回到久别的故乡。故乡啊故乡，你和解放前大变了模样，十年九不收的土地，变成了粮仓；条条小渠环绕着你，源源不断流向东方；河畔的树儿，一排一排象绿廊一样。啊，这是什么地方？洪泽湖畔是我亲爱的故乡，我要为建设她，献出我毕生的力量。”这一段顺口溜后来登上了解放军《前线》报纸。当时是1958年，北京炮校政委梁进修只有同意我的申请。梁进修政委打电话给严福师长，严福师长也只有同意我复员。
我终于回到了家乡泗洪，乡亲们纷纷来看我，我感觉到老家是那么亲切、温暖。那时，我的存折已经有400多块钱了，又拿到了复员金3000多元，不少啊。我看老家人都穷，见人就给钱，每家三块两块的，当天就撒了500多块钱。乡里干部范兰萍来告诉我，说县里叫你去，县委组织部和民政局说部队炮七师来公函，要给你安排工作。

1958年从部队回乡时的金立珍

十、“下放”回家接力守墓

1958年，我复员后的第一个工作，是到重岗果园场任管教右派大队大队长。所谓右派人员，有的实际上都是因为讲直话而犯错误的。我对右派是同情的，南京空军政工科长孙兰峰，正团级，是朝鲜战场上三级战斗英雄，他被打成右派，就关在我们大队，你说我能不心疼吗？我确实为他说话了。当时果园场贺兴业书记对我讲：“虽然你是老革命，但是阶级立场有问题，你对右派不狠！”我说：“你错了，我们要用社会主义道德来感化对方，不能光是态度狠，狠能干嘛？”后来他们仍然不变，我感觉压力大啊。前思后想，我在部队没有被打成右派，现在却有可能被打成右派，怎么办？我不想在重岗果园场干了，就找组织部，要求调动。在重岗果园场总共干了两年，1960年6月调出。
后来给我调到县里面粉厂，做车间管理员。本来自以为到面粉厂能稳定下来，但是时间不长，又干不下去了。问题还是一样，我眼里揉不进沙子。我是1954年在部队炮校期间结婚的，后来我到哪，家属都跟我到哪。我爱人在面粉厂做家属队小队长，遇到一件事，陈厂长的爱人不上班，还参加分钱，我家属就很有意见，回家来跟我讲这件事。我说，下次不要分钱给她，哪有不劳而获的。后来陈厂长多次报复我们。我把情况给施俊昌县长一讲，施县长狠批了他。但是毕竟人家是厂长啊，报复我还是有机会的。到了1961年春，三年经济困难，政府安排一批人下放，我家当时五口人就被下放了。
回家住在哪里？老父亲金永安早已住在烈士墓边上，他已经在这里守护7年了。我接下来也要住在这里，天天守着烈士们的英灵，履行自己的承诺，心里就能得到安慰。
守墓也是得罪人的事。有人想从陵园里挖地种，砍草用，放猪放羊放牛，我不准，就得罪他们了。我爱人有个堂兄弟，他家有困难，我帮了不少忙，帮助他家种树苗卖树苗，也让他在陵园里的路边盖了草房临时住几年。但是我们不让他家稻草堆在新栽的小树上，就得罪他家了。两家到现在还是不理不睬呢，但是我不后悔。
我下放回家的事，被县武装部长刘瑞知道了，他叫我担任大队民兵营长。这段时期，刘瑞部长因为工作需要，常来应山，跟我感情比较深，也关心我家里生活。看我家没有象样的房子，替我着急。到了1964年，刘瑞部长安排供销社批给一些木料和毛竹，从盱眙拉了石头，支持我盖房子。我蒙受此恩，请生产小队13队社员们帮助，在烈士墓区西侧盖了三间草房子。正好，我家养的一头猪，支付了房工钱。

十一、为了烈士墓得罪当权者

我不光是看着烈士墓，还一直想着建个陵园才好。1964年，我自个儿找县民政局领导，提出给应山烈士墓建个纪念塔，并管理起来。他同意了。县里当时给多少钱呢？5000块钱，叫龙集民政助理负责建。当时这个数字不算少啊！钱拨到龙集以后，公社的领导却挪作他用——给13个大队干部分下去了。我找到公社论理，他来火了，说什么：死老金，活人都照顾不了，你还去照顾死人！我也来火了，跟他据理力争，还用顺口溜骂道：“你戴上乌纱帽，心中无爹娘，你良心在何方？没有无数先烈流血牺牲，你哪有干部当？”这下坏了，得罪他了。他诬蔑我家史，天天要斗我，还把我民兵营长撤职了。
为了讨个说法，我去南京上访，不惜一路跑步、要饭，跑了好多天。找到南京军区许世友司令员，当时许司令员叫办公室给我写东西，内容是这样的：泗洪县革委会，对待金立珍家史，泗洪县要根据中央十六条精神妥善处理，处理意见报省。我把这个书面信函拿回来了。交给县革委会办公室主任姜立宽，姜立宽看过以后，夸我：老金，真有本事！他又以同样方式写给龙集。但是，我仍然被批斗，龙集那位领导只是答应文斗，不让武斗。被逼无奈，我在批斗会上公开唱家史：
放猪娃，扛机枪，十四岁跟着共产党。
战日寇，打老蒋，抗美援朝跨过鸭绿江。
童年就受党培养，我不怕牛鬼蛇绳再疯狂。
休要颠倒黑白翻历史，谁也抹杀不了我的军功章！

部队召开诉苦会，台上诉苦台下泪。
我的家史我来讲，战士听得眼发亮。
如今穷人把权掌，除奸运动当闯将。
王副专员表扬我，永不变色的好战士！

一小撮坏蛋不服气，妄想变天来算帐。
只是万万没想到，当权者来帮坏人忙。
无中生有造事实，颠倒黑白做文章。
要想国土变颜色，狗杂种你休妄想！

我唱的家史，既有个人的革命经历，也有泗洪的革命历史。里面包括地区沦陷和主力重返那两段，在前面已经说过了。我编写家史打油诗，是靠别人帮忙的。我实际上没有文化，连小学也没读过，只是在部队学得几个字。就是这样的段子，那些人也怕，尽量不让我唱。他们威胁我，你要是不老实就当场逮捕。但是我仍然要唱，后来干脆不敢斗我了。龙集新书记李济亮来接任后，他在大会上为我平反，大声责骂：你们为什么把金立珍打成反革命？金立珍是什么人？他是个老革命！你们什么东西，想变天吗！

十二、林场场长被“让贤”

组织上给我平反了，生产队为我家抬来了该给的粮食。李济亮还找我谈话，给我安排工作。公社建立林场，管理洪泽湖大堤林木，从孙庄到顾勒四周环绕有80里路长，让我做场长，后来又改成林业站站长。这个差事干了六七年。工资每月先拿24元，后来拿到30多元。这个工资很当钱用，经常帮助乡亲。有一次在侯嘴大队巡视，遇到一个村民叫陈昌文的，他家生一个小孩叫小瘦子，生病了，当地老人说这个病是七癫疯，准备扔掉吧。我听说有人在哭，就骑个自行车过去看，才知道没钱治疗。我说，小孩有口气就要瞧！当时就拿出20块钱给他，叫他抱上公社医院去治，结果治好了，后来这个孩子也有后代了。
我60岁就可以离休了，但是提前一年出了故障。我59岁时，县多种经营局有个局长来找我谈话，要我让贤，让给一个有文化的年轻人。当然理由很正当，诸如“培养优秀接班人”，我就让了，但是并没有得到任何承诺，也没有办理离休手续，所以没有任何待遇。
离休办不成，家里也没有我的土地，想来想去，我就放弃吧。从此专门看护陵园，由兼职变成“专职”了。我在烈士墓区的边角开垦两亩地，种点粮食，再加上捕鱼，完全可以养家活口。那个时期，我除了忙农活，就是和老父亲一起管理墓地，栽树、拔草，填坟、修花。还有的时候，我会坐在墓前，和我的老战友们“说说话”，回顾一场场战斗，讲述新时代的变迁。每逢节日，我肯定会和父亲一起，像祭祀自己祖辈一样，为烈士墓培土，让他们安息。乡邻们表现出越来越多的理解和感动，政府部门也给予了充分肯定，时常有领导上门慰问我们。
后来有些人为我打抱不平，要为我找关系补办离休手续。我的几个儿子比我的态度还端正，都不想给领导添麻烦，一直不提离休的事。后来，组织上关心我，给我落实了复员军人补助费，早期每月只有几十元，现在每月涨到两千多元了。

十三、修好陵园我心宽慰

烈士陵园的事，一直是我心里的大事。“文革”前期，我被批斗，烈士纪念塔没法建了。到“文革”后期，我再找县武装部，刘瑞部长叫龙集武装部长高朗负责筹建。县政府拨款5000元修建了简易的抗战烈士公墓纪念塔和大理石纪念碑。我在家人的支持下，把自家准备盖房子的砖头提供出来，完成了塔基的建设。纪念塔高6米，塔基2米见方，塔的正面刻有“抗战烈士公墓”。这就算是烈士陵园了，但是太简陋了。

修缮前的应山烈士陵园（拍摄于2007年4月29日）

修缮后的应山烈士陵园大门和纪念碑
1975年，守墓21年的老父亲离世。父亲早已把看守烈士墓看成了自己的一份责任，他临走时对我说：“立珍啊，这些烈士墓，我们金家要世世代代守下去，你心里有承诺，我们金家有责任啊！”
为了父亲的嘱托，为了我心中的那份承诺，我接过父亲的接力棒继续为烈士守墓，又守了40多年。在这40多年里，为了让烈士们有个舒适的长眠之地，我多次申请修缮应山烈士陵园。直到多年以后，尚国玺出任龙集公社民政助理，他主动上门与我商量，促成乡政府打报告，上面终于立项建设。土墓变石墓，雕塑加背景，围墙加广场，道路和绿化，前后花了二三百万。2010年开建，陵园正式开工的那一天，我非常激动，不停地流泪，我的愿望实现了！
除了83位抗战英雄，解放后至今，应山烈士陵园还安葬了为社会主义革命和建设而献身的13位英烈，现在共有96位烈士安息在这里。应山烈士墓园成为洪泽湖畔群众心目中的红色“圣地”，我为此感到自豪和满足。
2014年，应山烈士墓园成了全县第四大烈士陵园，设立专门管理机构，有专人看护了。我年龄大了，也“转型”了，从看守员变成讲解员了。每到清明，周围的群众和中小学生都会自发前来为烈士扫墓，缅怀革命先烈，我会向一批又一批的群众和学生讲述烈士们的故事。
为什么我对烈士墓如此情深义重？我常常跟年轻人讲：我是从战火中走出来的，我知道红色江山是烈士们用鲜血和生命换来的，如今的好生活是多么来之不易，当今的人们要格外珍惜啊！我们的共产党已经是百年大党，带领我们站起来、富起来，再到强起来，是世界上最伟大的党，受到全世界尊重，了不起啊！我们的后代没有理由不纪念革命烈士，没有理由不听共产党的话！

金立珍在应山烈士陵园为孩子们讲述抗战故事
我是一名老战士，也是一名老党员。我时刻记住，要把困难留给自己，方便让给别人，平时多多帮助困难乡邻。这么多年来，我出去打仗保家卫国，回来守护烈士陵园，吃过多少苦，受过多少累，我觉得都值得，这是我的初心和信念，永远不变！
近几年，我年纪大了，身体不适，我和老伴被接到县城老年护理中心生活。但是，我时常想着那些烈士墓，想念那些英雄事迹。每逢清明节，我都会回乡看看应山烈士墓，也会到我以前常年驻守的烈士墓旁的房子里坐一坐。
虽然我没有什么文化，但是我想用几句顺口溜总结下自己一生的经历：

十五当上红小鬼，从此成为革命人。

九死一生打冲锋，战友多有救命恩。

大好河山掩荒坟，留我一人有何能。

退伍还乡无所求，守墓到老慰忠魂……

（金立珍口述、金同闯整理，2021年7月）

文章来自公众号：泗洪历史文化研究